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Appunti sul light design di Tenebrae 
 

Quando mi fu proposto di lavorare sulla 
partitura di Tenebrae, il progetto era già molto 
avviato. Per ragioni di coproduzione, il disegno 
luci avrebbe dovuto essere eseguito da un altro 
light designer, poi rapito da altri impegni. 

La chiamata fu quindi molto tardiva tanto che 
non ebbi tempo materiale di immergermi nello 
studio e di creare delle situazioni ben ragionate.  

Non avevo che il Sentimento. 
E un Sogno.  
Ora, per esperienza, il risultato di uno 

spettacolo dipende direttamente dal contesto in 
cui nasce. 

É esattamente il risultato dell’individuazione 
delle condizioni che sussistono dalla nascita fino 
alla sua realizzazione, cose che hanno ben poco a 
che fare con il Sentimento e il Sogno, perché si 
tratta di tecniche professionali di carattere quasi 
contabile. 

Per questo, spesso sono molto rigido nella fase 
di negoziazione della scheda tecnica: deve 
indicare precisamente il risultato finale in termine 
di Immagini. 

Trattandosi di costruire immagini autonome in 
un mondo indipendente che si va delineando sul 
palcoscenico, vedo l’immagine, ogni immagine, 
come un concentrato di senso e significato, 
incaricato di restituire il Sentimento della scena. Vincent 

Longuemare, Questa immagine per sua natura “fuori dal 
mondo”, non può non frequentare il Sogno e 
l’Illusione, materializzandosi sul palcoscenico 
dove immancabilmente mi sento alle strette per 
mancanza di luce del giorno. 

light designer e 
scenografo francese 
di Dieppe (Haute-
Normandie), si è 
formato all’INSAS di 
Bruxelles (Institut 
National Supérieur 
des Arts du 
Spectacle). 

Paradosso? Non lo so. 
Sarà per questo che incarico l’immagine di 

rendere concreto e reale ciò che avviene sul 
palcoscenico: è proprio mentre si trova nell’atto di 
definire il suo mondo fatto di Sogni e Illusioni, 
che l’immagine deve rendersi credibile. 

Ha lavorato all’Opéra 
de la Monnaie e ha 
fatto parte dell’Atelier 
théâtral de Louvain 
La Neuve. 

E tagliare il buio. 
Ha lavorato in varie occasioni a fianco di Josef Svoboda e 
Robert Altman. Vedo quindi l’immagine come un veicolo 

poetico in azione nella testa e nella mente dello 
spettatore: un’immagine è efficace quando nella 
mente di quest’ultimo, rimessosi il cappotto e 
uscito dal teatro, gli trotterella di pari passo ai 
tacchi delle signore. 

In Italia ha collaborato, tra gli altri registi e scenografi, con 
Daniele Abbado, Mietta Corli, Ezio Antonelli. 
Nel 2007 gli stato conferito il Premio Speciale Ubu per il 
light design di Sterminio, spettacolo prodotto dal Teatro 
delle Albe di Ravenna. 

Per la sua natura, è probabile che una lieve 
brezza porti via l’immagine e che questa finisca 
spiaccicata sulla facciata di qualche edificio. 

Non importa, rimarrà comunque una traccia, 
nella mente dello spettatore, senza ingombrare la 
sua mente. 

 
Ma torniamo al Sogno e al Sentimento. 
 
Il Sogno era questo, aveva fatto irruzione una 

notte ben prima di sapere che sarei entrato nelle 
Tenebrae: 
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“una nave scivola lenta nella darsena, il buio è 
fitto e una nebbia densa avvolge l’oscurità, nulla 
di percettibile tranne improvvisi bagliori, privi di 
direzione. La nave scivola in un attento silenzio, 
bianco e nero, attracca sulla piazza del teatro; 
scendo dalla prua dove mi trovavo, dall’inattesa 
banchina teatrale mi giro verso la nave, mi 
accorgo allora che quello che credevo nave è un 
gigantesco candelabro, le sue vele paralumi 
scintillanti nella nebbia, e che all’interno corpi 
come falene sono ombre che con il loro 
movimento generano la luce.” 

 
Non potevo sapere allora che lo spettacolo si 

sarebbe aperto con un grande candelabro di teli 
che la luce avrebbe acceso. 

 
Il Sentimento, cioè il valore immateriale e 

poetico dell’immagine, lo si può recuperare 
arrivando prima di chiunque altro, al mattino, sul 
palcoscenico vuoto. 

Probabilmente giace lì in attesa, in questo 
paesaggio senza limiti che è il palco a quell’ora, 
prima che si riempia di ferraglie, tele e voci 
maschili e gli vengano poste le fondazioni e 
definiti i limiti. 

 
Quella mattina il sentimento era questo: 

fare vedere il buio, il nero 
e quindi 
separare la luce dal buio. 
 
Fare vedere il buio in modo che diventasse la 
partitura dove la musica si sarebbe vista. 

 
Alle parole Tenebre, Oscurità, ho sempre 

preferito le più semplici: buio o nero, di ancestrale 
e infantile paura, un passo prima della sensibilità 
religiosa, essendo le prime due parole già cariche 
del senso che gli ha dato qualcuno che ancora 
troppo vede o spera, per pensare persino il buio. 

Nel buio sei solo, ti è stato tolto un senso e 
devi metterti in ascolto. 

 
Se ogni composizione, nella sua più semplice 

accezione, si basa su di un rapporto tra pieni e 
vuoti, tra lontano e vicino e fonda la sua 
autorevolezza. su un contrasto di chiaro scuro, si 
trattava per cominciare il delicato lavoro di 
separare buio e luce, di rovesciare i rapporti 
consolidati della composizione stessa, attribuendo 
il vuoto alla luce e il pieno al buio, il lontano alla 
luce e il vicino al buio e, per quanto possibile, il 

chiaro al buio e il buio alla luce, così da definire il 
buio come materia scura inquadrata dalla luce. 

Le inquadrature di luce agendo come cornici 
avrebbero rivelato il buio rendendolo così 
musicalmente visibile. 

 
Ora non so se nessuno di voi si è mai ritrovato 

davanti ad un palcoscenico vuoto a dichiarare: 
“Va bene ragazzi, separiamo il buio dalla 

luce!” 
Nessun dubbio che la risposta negli occhi degli 

elettricisti sarebbe stata di grande incredulità, se 
non di ragionevole interrogazione, sulla salute 
mentale del light designer! 

I più arditi già con la pala in mano per scavare 
il buco e separare la terra dall’aria. 

 
Come procedere? 
Molto spesso la risposta si trova sul 

palcoscenico e negli occhi di chi guarda, attento 
agli equilibri di forza che vanno delineandosi in 
prova, è il sentimento che si fa pratico e concreto. 
Vi era una scenografia nera ma lucida, la cui forza 
risiedeva non nell’apparire, ma in una presenza 
sorda, quasi per fatalità, una massa in negativo, 
incombente ma capace di movimento, circoscritta 
poi da specchi o materiali luccicanti per animarla 
da dentro, pronta nella sua paziente forma a 
ricevere un’anima dalla luce. 

Si trattava quindi di tagliare di netto, con 
chirurgica precisione nel buio, rendendo la luce 
traccia visibile e sottile segno, al fine di attribuire 
una massa superiore al nero così circoscritto, 
definendo un equilibrio interno allo spazio a 
favore delle zone buie, delimitando in modo netto 
zone di nero superiori alle superficie di luce, 
confinate in raggi e costrette a frequentare il buio 
come due mondi isolati. 

Il nero rivelava l’architettura della luce. 
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Si trattava di definire ristrettissime zone di luce 

capace di definire lo spazio e le immagini in 
negativo, di circoscrivere i fasci di luci in un 
contrasto nitido per far sì che tagliassero la massa 
del buio proposta dalla scena, dandogli forma e 
ricavandone architetture in negativo. 

 
Da sempre sono affascinato dalle architetture 

troglodite presenti nel bacino mediterraneo e nel 
Sud Italia, dove ho scelto di vivere per pura 
incoscienza. 

Da queste tecniche di costruzione, date dal 
luogo e da una pietra morbida, il tufo, e che 
consistono nel ricavare uno spazio scavandolo in 
una massa esistente, definendo spazi vuoti, 
asportando i materiali piuttosto che disporli 
attorno all’aria. 

 
Punto di partenza del metodo di lavoro è 

quindi considerare lo spazio a disposizione, anche 
se apparentemente solo vuoto e aria, come una 
materia fisica e scavarlo con una luce che si fa 
scalpello con criterio anche di funzionalità 
scenica: portare la luce laddove serve, in un 
disegno complessivo. 

I ritagli di luce così ricavati acquisiscono allora 
il sentimento dell’istante teatrale o musicale 
formando immagini non narrative (l’immagine 
narrativa intesa qui come il resoconto di un 
momento scenico derivante da una determinata 
istanza luminosa) ma scolpendo dall’interno dello 
spazio e, quando è possibile, dalle viscere della 
musica, una composizione istantanea destinata a 
prendere forma in modo leggibile per poi 
scomparire o essere inghiottita dalle note e 
destinata a spegnersi nel canto. 

Se poi, come nel nostro caso, questo luogo è 
nero e corredato nei suoi limiti di materiali 
specchianti, o rifrangenti, la luce una volta 
tagliata la massa buia per raggiungere suo 
obiettivo, se diretta verso un punto specchiante 
rimbalza nel buio e perde la sua origine, 
moltiplicando i ritagli disegnando forme 
complesse nell’aria, attravesando magari 
involontariamente i corpi presenti, mutando la 
carne in ombra. 

 
Al fine di eseguire questo lavoro si trattava 

quindi di individuare delle fonti di luce con un 
raggio estremamente ridotto e controllabili 
(sagomatori motorizzati e beamlight) e la minima 
dispersione di aloni o riflessi indesiderati. 

Ogni raggio presente nello spazio nero, doveva 
penetrare la materia che era anche musicale. 

Colpire il soggetto per poi ritirarsi. 
La composizione generale rivelandosi 

attraverso particolari frammenti emergendo dal 
buio come se l’articolazione dello spazio fosse 
composta da pezzi smembrati e dispersi, da 
piccoli fotogrammi isolati, il motivo per il quale 
la luce si era messa in movimento, alla ricerca di 
ricomporre un’unità, un quadro, un tempo, 
consapevole però dell’imparità della lotta: di 
regola vincono le Tenebrae. 

Ogni raggio compone un’immagine solitaria, 
isolata e separata dalle altre, unica e costruisce un 
mondo, ovvero una visione solida ancorata 
all’oscurità circostante, che appare nell’istante 
stesso dello scomparire, nell’istante in cui 
l’occhio si chiude e saluta il mondo in un mistico 
sorriso. 
 

 
 

Incontriamo qui un altro aspetto del comporre 
immagini di luci nelle Tenebrae, una tematica che 
incrocia trasversalmente il rapporto con l’altra 
luce che aleggiava sul palcoscenico: le proiezioni 
video. 

Ma prima introduciamo qui un'altra 
componente del lavoro di illuminotecnica: le luci 
da sotto le palpebre: ognuno di noi avrà notato 
dopo un esposizione al sole o l’impatto di un 
violento punto di luce, che dopo la chiusura delle 
palpebre permane un colore dove a volte navigano 
altre forme di colori che sembrano galleggiare 
sulla retina e a volte disegnano un paesaggio 
incantato come se un piccolo mondo di luci 
autonome, distaccato dalla realtà, si formasse a 
palpebre chiuse. 

Da diversi anni ho cominciato a lavorare su 
queste forme estranee, frutto di esposizioni troppo 
forti alla luce, chiamate permanenza retinica: cioè 

3 



 ’s Highlighter Vincent Longuemare – Appunti sul light design di Tenebrae 
 

un mondo di luci e immagini visibile come i sogni 
solo ad occhi chiusi a cavallo tra due mondi. Cosi 
come spesso mi appare il palcoscenico. 

Iniziando quindi a considerare il palco di 
Tenebrae come un palco a palpebre chiuse, 
fecero loro apparizioni due immagini tutelari: la 
prima: le Tenebre come lacrime racchiuse sotto 
palpebre cucite, la seconda, le Tenebre come 
madre perla in orbita sviscerate. 

A guardare la scena costruirsi, mi tornarono in 
mente queste luci da sotto le palpebre, queste 
memorie di luci che sul palco assumeranno la 
forma di sagome verticali e orizzontali brillanti 
come riflessi.  

Vennero inserite da dentro il video (inteso 
come palpebra chiusa) come un segno grafico 
fisso quasi sotto tono su di un piano inferiore 
rispetto all’immagine-luce del video prima di 
conquistare autonomia attraverso il movimento 
proprio generatore di altri riflessi, usando i 
materiali messi a disposizione della scenografia in 
particolare le pieghe del PVC Giaccio sul fondo o 
gli angoli dello Specchio magico, su entrambi i 
lati che rimandavano la luce riflessa sotto forma 
di riflessi proiettandoli da dentro la scena sul tulle 
e il sipario che componevano la quarta parete. 

Si usufruiva quindi di un doppio sistema di 
proiezioni: il video da fuori palco, frontalmente e 
dal fondo palco e la luce da dentro lo spazio 
scenico. 

Il movimento della luce incline a suggerire il 
ritmo circolare della morte. 

 
Questa particolare qualità di luce risulta anche 

molto utile nell’intersecarsi con il video, perché 
già mutata in riflessi da dentro e con l’aiuto della 
scena. 

Questo approccio di lavoro di una luce che 
perde la sua natura di corpo illuminante, dove il 
faro attraverso il riflesso smarrisce la sua prima 
qualità che è la direzione della luce e dove da una 
sola fonte si moltiplicano i raggi, spezzati dal 
riflesso permette un approccio nei confronti del 
video usufruendo di incrostazioni e 
sovrimpressioni all’interno della proiezione. A 
molti, al giorno d’oggi, piace ancora conferire 
sulla difficoltà dell’intrecciare un lavoro di luce 
articolato con un lavoro video altrettanto 
articolato: la discussione non tiene conto di una 
serie di fattori all’interno dei quali uno è 
fondamentale: è molto difficile conferire al video 
un senso di profondità spaziale, e di 
tridimensionalità. 

In Tenebrae lo spazio era dotato di una scena 
fisica e una scena virtuale, abbracciando con 
retro-proiezioni e frontali lo spazio nel suo 
insieme, entrambe finiscono inevitabilmente su 
schermi che anche se filtrano le luci dei proiettori, 
non riescono a dare la profondità fisica allo 
spazio, luogo di accoglienza e azione del corpo 
dell’attore o del cantante, e nemmeno la 
tridimensionalità ai corpi o agli elementi scenici. 

Di questo aspetto della profondità, della 
tridimensionalità si occupa la luce. 

Una tecnica di grande efficacia è il sapere 
preparare e nascondere immagini all’interno delle 
proiezioni video, e sguinzagliarle nel momento in 
cui l’immagine video si ritira, al fine di creare una 
continuità visiva, come per altro sarà saggio 
portare l’immagine luce vicina al nero, per 
procurare l’opacità della quale si nutrirà il video 
per acquisire maggiore profondità e presenza 
scenica. 

Preso atto di questo aspetto complementare, 
entrambi i linguaggi si rafforzano e permettono di 
creare delle sovrimpressioni incrociate di atti di 
luce dall’interno delle proiezioni video e 
viceversa. 
 

 
 

Nell’approccio sensibile di una materia 
all’altra, dal video alla luce, due sono le 
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componenti fondamentali: la tematica degli 
interventi e il loro declinare in scena e la 
tempistica della apparizioni e sparizioni: per 
esempio se il video decide di sviluppare un tema, 
nelle Tenebrae molti temi erano presi dal 
Caravaggio, che era stato scelto come nume 
tutelare: mani, piedi, acqua, estasi, dettagli e 
frammenti scelti dai suoi quadri, la luce poteva 
scegliere di assecondarli distribuendo tinte e 
colori simili ai quadri, persino declinare il famoso 
contrasto caravaggesco oppure decidere di 
lavorare in contrappunto in modo di generare 
contrasto attraverso l’individuazioni di tensioni 
visive tra l’involucro dell’immagine data dal 
video, avvolgendo la scena, e il cuore 
dell’immagine dato dall’azione o dal canto e più 
in generale dalla presenza umana. Per tensione 
non si intende conflitto ma capacita di generare 
stimoli visivi destinati a mantenere l’immagine e 
l’intero apparato visivo vivo, e in relazione con la 
musica e generando contrasti dai temi e dalla loro 
composizione.  
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Il tempo attribuito poi alla sequenza di 
apparizioni e sparizioni luci viene poi messo in 
relazione con la tempistica del video generando 
un contrasto di linguaggi superiore al buon 
vecchio contrasto di chiaro scuro pittorico, e se 
fatto bene una certa musicalità all’impianto 
visivo. 

 
Come abbiamo visto, quindi, le necessità di 

senso visivo ed immaginifico nascono da 
presenze simultanee in questo mondo tutto a sé 
che è il palcoscenico. 

In questo tipo di progetto multimediale (che 
parola brutta) mi piace immaginare il 
palcoscenico come un mare, un mondo fluido 
percettibile in superficie per il ritmo della marea e 
per la risacca, che deposita le immagini come 
corpi naufraghi sulla spiaggia, come se fossero 
apparizioni rigettate dall’acqua. 

 
 
Si cerca quindi una tensione tra tracce 

dell’antico spirito pittorico presente ed efficace e 
mezzi moderni di espressione in costante 
mutazione. Ad voler esprimere un parere 
personale direi che le vere Tenebrae non sono 
ormai più quelle dell’anima, una presenza 
davvero rarefatta, di questi tempi, in strada come 
sui palcoscenici, bensì piuttosto l’accecamento 
dei molteplici specchi per allodole che sono gli 
schermi onnipresenti e sostitutivi della realtà 
tridimensionale. Persa la terza dimensione fisica, 
si perde la possibilità della libertà, andare decisi 
verso il buio cioè la possibilità di perdersi tra un 
passo e l’altro, persa la profondità di campo, si 
inganna l’anima, in un mondo piatto, si perde la 
mano che si allunga in un disperato desiderio 
verso l’altro. 

Ma anche per la sua oscura profondità, mondo 
ignoto liquido e dai movimenti secolari, in tal 
caso l’immagine lasciata lì, il tempo di una 
risacca, é destinata ad essere salvata oppure 
inghiottita e persa per sempre o forse no, declinata 
attraverso lo spettacolo con un tempo lungo, per 
riemergere più avanti come una variazione 
musicale, un riflesso celeste nella schiuma di 
mare. 

Lì risiedono le Tenebrae di un’epoca. Di un 
unico e trionfante Narciso. 
 

 
Per apparire, e semmai deflagrare, l’immagine 

deve essere un segreto ben custodito, e avvolto 
nell’oscurità fino al momento del suo apparire. 
 

Vincent Longuemare 
 
 


